崔永元的“抗战”
“现在的趋势是让更多真实的东西为人所知,影视作品已经在开口子,《我的抗战》只是推进这个趋势中的一环。”
中国周刊记者 邓艳玲 北京报道
京承高速往怀柔方向,14出口往左,是一个叫新新小镇的地方。在幽静的小镇里面有一栋并不起眼的三层小楼。
小楼里有一个资料库,库里有3500位年龄都在80岁以上的老人共300万分钟的影像以及文字资料。每位老人都对着镜头讲述了自己一生的经历甚至是“秘密”。
这个库就是崔永元8年前开始致力建立的“口述历史影像资料库”。库里的老人绝大多数都经历了抗战。
2010年8月16日下午,崔永元宣布,他们从库里拿出不到千分之一的内容制作的32集纪录片《我的抗战》在网络首播。
《我的抗战》
8月22日,
90岁的北京最后一位原“飞虎队”中国籍飞行员彭嘉衡去世。这一天,32集的纪录片《我的抗战》已经在网上以每天更新一集的速度播到了第9集。
两天后,播出的第11集《雾都茫茫》就出现了彭嘉衡年轻时候的英姿,他重庆籍的老伴傅汝梅在片中讲述了他们抗战烽火中的爱情。以他“飞虎队”经历为主要内容的将是第22集《壮志凌云》。
彭嘉衡老人到底是没能等到亲眼看到自己的故事播出。
这也是让《我的抗战》总策划崔永元颇感遗憾的事情。三年前,当他决定把“战争和回忆”作为专题内容进行口述历史的采访时,就决心要和时间赛跑。
首席记者郭晓明和张钧一共采访了三四百人,有八路军、新四军、游击队的老兵,也有国民党军队的老兵。
对于每个接受采访的老兵,记者问的都是他们一生的经历,并不是功利地只要抗战的部分。从联系到拍摄,他们采访一个人花费时间最长的,将近两个月。
当崔永元看到几年来收集的内容,已经可以制作出一些片子的时候,便决定先做出一部纪录片《我的抗战》。
促使崔永元做出这个决定的一个重要因素是,被采访的老人们至少都是80岁以上的甚至是超过百岁的老人。他们中的绝大多数,一辈子就这一次被摄像机记录下自己的影像和声音。
崔永元希望这些历尽沧桑的老人们也能够亲眼在电视上看到自己。
制作片子的时候,崔永元对编导提出一个比较硬性的要求,尽量在片子里放进更多采访的人物。“很多老人那么高龄,一辈子都无人问津,我们采访他们那么长时间,打搅人家那么长时间,就用几秒钟几分钟,对不起人家。”
总导演曾海若告诉《中国周刊》记者,32集《我的抗战》,每集是30分钟,整体下来差不多用了300个抗战老兵的采访,这些老兵既有正面战场的,也有敌后抗战的,在片中出现的频率差不多各占一半,全部根据真实的历史呈现。
《八百孤军》、《第五战区》等片子的编导张冬,是在2009年初加盟崔永元团队的。之前已经是个非常成熟的纪录片编导,他已经做过一些反映战争的纪录片。这次参与制作《我的抗战》,与他之前的编辑经验有很大的不同。
以前,作为编导,他对片子的介入很深。很多时候,在做片子之前就要做什么已经很清楚,确定思路后,再派记者去采访。如果采访不到本人,就会找几个专家说上一通,即使没有亲历者的证言,也能做出片子。
而做《我的抗战》,则是先把相关老兵们的口述内容拿出来,根据他们所讲述的内容再决定片子做什么。口述历史部分是片子的核心和灵魂。
记者张钧这样描述他们做《我的抗战》:“好比炒菜,做一盘宫保鸡丁,别人是为了做宫保鸡丁只找这些材料,我们是几年里搜集了各种各样的材料,看看比较充分了,抓取一点点先炒个宫保鸡丁。”
崔永元的尝试
崔永元本人其实做纪录片的热情并不算特别高,他对《中国周刊》记者说,做片子这件事,本来就出于功利的考虑。
他热衷于做口述历史,但并不想根据这些口述历史做纪录片下结论。他希望五六十年以后终于有一本被大家公认的书,不管是宏观叙述还是细节描写,大家认为它是真实的,而它在最后写一句“本片部分资料取自崔永元《口述历史》”,就行了。
2001年,崔永元去日本NHK电视台访问。他看到人家有口述历史资料库,据说里面关于中国的内容非常丰富,他试着让管理员找一下抗战中张学良的资料。
很快人家就调出一段张学良发表演讲的视频,整整三十分钟,就发生在“九·一八”事变三天之后的1931年9月21日。张学良在演讲中说到:委员长说,两年之内,不把日本人赶出满洲,他就辞职。
这段视频,自认为对历史足够喜欢和关注的崔永元也从来没有看过。
这给崔永元很大的刺激。他当时想,即使自己把这段视频带回国内,也没人会把它当回事。因为咱们就没有这样的搜集口述历史的习惯。就是从那个时候起,他下决定要建一个口述历史影像资料库。
2002年,崔永元在做《电影传奇》的同时,逐渐开始做起了口述历史。如果按照他个人的趣味,他心目中的《我的抗战》应该是这样的:一个老先生往镜头前一坐,说30分钟,休息10分钟,插点广告,再接着说,一口气说两天,这才是口述历史。
显然,不可能这样做片子。于是他才接受同事们做面向市场的尝试:加入木刻风格的动画,加入配乐、旁白以及相关的影像资料,加强片子的故事性,强调感染力。
不过,他对编导们要求,《我的抗战》尽量呈现细节和人的故事,一定要是真实的。“《我的抗战》讲的都是人的故事,不承担表现大历史观的功能。”曾海若这样解释编片基本原则。
在他们看来,抗战是一个整体,当年的国共老兵都做出了巨大牺牲和努力。《我的抗战》中,并没有刻意去区分他们,整个32集下来,按照老兵们自己的叙述,其中超过20集是国共两方军人同时出现,没有偏废。
本着对史实的追求,一开始崔永元给记者张钧和郭晓明的要求就是:经历过国民党正面战场22次重大战役的人,参加过八路军和新四军重大战役的人,全部要采访到;采访时,就让他们讲自己亲身经历的,亲眼看到的,亲耳听到的,不要是道听途说,不要是加入了后来认知经验的综述和评论,要细节要故事。
《我的抗战》集中呈现的是当年抗日战场上最普通的小兵们对战争的亲身体验。70多年过去了,现在幸存的也只能是这些当年十多二十多岁的小兵了。
“这些人都是战争的具体承受者,他们当时并不知道战争的起源,他们也不知道战争背后的东西,他们知道的就是怎么打仗。《我的抗战》就是这些普通老兵普通个体感受到的战争。”曾海若说。
说起《我的抗战》的特点,曾海若认为,从内容上讲,《我的抗战》并没讲什么新鲜的话题,既有专门几集讲敌后战场的内容,也有专门几集讲正面战场。比如《八百孤军》、《第五战区》、《雾都茫茫》、《松山之战》等几集,就是国民党老兵讲他们亲身经历的正面战场的重大战役。
除此之外,《我的抗战》中,还对战俘、战地医护人员等过去少有专门提及的人,进行了专题的呈现。片子甚至还对伪军、汉奸这个群体进行了记录。